« Je ne tiendrai pas. Mon dos en bouillie, mes mains blessées truffées de crampes, je résiste comme je peux. L’odeur de graisse m’écoeure. La poussière noire du ballast me gifle. Mes muscles souffrent. J’ai peur de ne pas pouvoir tenir… Le bruit sourd creuse mes tympans, visite mon crâne. Trois heures, seulement trois heures que je suis cramponné, enlacé à la ferraille meurtrière… »

Accusé à tort et recherché, le jeune Youri Serkovitch fuit Moscou, caché sous un wagon. Un long périple peuplé de dangers commence. À bord du célèbre Transsibérien traversant l’Oural puis les forêts de bouleaux et les steppes, le voyage de l’adolescent se complique. Autour de lui, les voyageurs, les agents du chemin de fer russe, une jeune ouvrière… chacun se détermine et choisit ce qu’il doit faire. Tous comprennent que les chasseurs n’abandonnent jamais.